Tendi un filo di pianoforte che ci cammino sopra, stanco come sono; un piede dopo l’altro mi rosico tutto il percorso, perchè qui non si cade perdendo l’equilibrio però se ti fermi sparisce tutto, filo e mollette tra i singhiozzi della carrucola.

Mettici sopra i miei panni e lasciali a mezz’aria al centro della strada, così adesso sono nudo e ascolto il piano in piedi, proprio sulla stella di nastro giallo per non perdere l’inquadratura, e tu seguimi perchè non posso fermarmi (sparisce tutto).

Posso rifare tutto daccapo, trovare altre scarpe, altri vestiti e campi di cotone, giri di campo, accarezzo le parole che ancora non mi vengono, metto da parte i miei baci per quando le ritroverò.

Scendo la scaletta del palco, l’aria bolle leggera e fa ballare le assi di legno sotto i piedi, vengo giù poi tocco l’asfalto tiepido e prendo la via della piazza immensa, deserta: la luna è a bagno nel cielo, una boccia d’acqua dolce nel mare che diventa brutto, seguimi seguimi seguimi, nudo, scalzo, chi se lo perde lo spettacolo.

Poi il filo diventa una corda di nave, e infatti si spezza: adesso dove sei? Allora, dove sei?

Di improvviso è tutto buio: la notte romba tra le montagne, poi piomba a bombardare il cielo, la luna presa in petto è una boccia frantumata, l’acqua dolce nell’acqua nera, tutto è niente nel niente.

Che dramma stupendo.

Posso rifare tutto daccapo, trovare altre scarpe, altri vestiti e campi di cotone, giri di campo, accarezzo le parole che ancora non mi vengono, metto da parte i miei baci per quando le ritroverò: i cocci di boccia persi nel fondo che tiene sotto sequestro anche le stelle, la luna è lì da qualche parte perchè l’acqua ricorda ogni cosa.

Un giorno la raccoglierò con le mani.