Se verrai qui in mezzo alle mie giornate, cadendo dritto al centro di questo sentiero mezzo calpestato, io ti sorreggerò con le mie braccia cieche e sorde, e prenderanno grazie a te ad ascoltare il soffio che fa volare la fiamma delle candele, e a vedere la luce che si bolle lentamente all’inizio dell’alba.

Se tu vorrai venire, io prenderò il mio tempo e ne farò un pugno per me, un altro per l’amore che porto e il resto ti apparterrà fino al mio ultimo momento, un mucchietto di riso che avrò cura di far diventare una montagna più alta di te, di me e di tutta la vita che ci passa intorno.

Quando ti andrà di stare al mondo ti darò il mio cielo, come l’istante che resta in una foto d’estate e se la porta giù per la gola in tutte le notti di tutti gli inverni: ti darò il mio cuore, e tu lo porterai incosciente come un ciondolo al collo, o come un fermaglio tra i capelli, dimenticandoti la direzione e cercando una strada diversa da disegnare coi tuoi occhi.

Assaggerò la notte criminale delle lacrime d’aiuto, imparerò ad essere il tuo riparo e insieme il riparo di me stesso, poi la tua quercia al centro di un giardino, e la giustizia che conoscerai, ed il silenzo distante della delusione ci farà solo il solletico nei giri della giostra.

Io avrò per te la cura che si dà alle fragili piante, ed il rispetto che si ha degli Dèi, e il nome che si dà alle stelle, e la carezza che si dà agli indifesi, e l’onore che si concede agli eroi, e la passione che si dedica alle imprese, e la coscienza che si ha per un principio, e l’emozione che si ha quando si ama, quando niente più di ciò che ami è aldilà della vita che hai davanti,

della vita che abbiamo dentro,

e che sboccia silenziosamente

come il silenzio impronunciabile

che ha il sorriso

di un miracolo.