ytaudio(p58ZLENF73Q)

Una giornata nuova è rispondere a qualcosa, tornare sui propri passi e non trovare più il macello della sera prima, perchè il mattino sa mantenere perfino le promesse ancora non fatte, e se partiamo bene ci resta attaccato addosso fino a sera.

Conosco gente che va a dormire con l’aria dell’alba sugli occhi, qualcuno di questi eroi è nei paraggi di ognuno di noi.

Ascoltando mio nonno dalla piccola stanza di fianco alla sua era impossibile stabilire se stesse svegliandosi o andando a dormire: i suoi ultimi anni da ultraottantenne somigliavano disperatamente ai miei da ventenne. Mi raccontava di non riuscire a prendere sonno e di finire a girare a casaccio per casa, per poi sistemarsi sulla prima sedia che capitava, poggiandosi al tavolo del soggiorno.

Un medico ebbe la brillante idea di dirgli in faccia che secondo lui aveva si e no sei mesi di vita e invece visse altri due anni: Se non avesse ricevuto quella condanna magari sarebbero stati di più.

Era un ragazzo a fine carriera, mio nonno: un angelo in fila alla stazione che aspetta di fare il biglietto per un viaggio indesiderato.

Ho imparato da lui tra mille altre cose che si muore quando finiscono le mattine, quando non hai più risposte da dare a te stesso e le giornate smettono di regalarti un’opportunità, che sia nuova o la stessa, quello che conta è averne una. Eppure in quel bel Marzo acceso di tanti anni fa se qualcuno gli avesse detto che dopo la Messa non avrebbe pranzato a tavola come tutte le domeniche, forse avrebbe trovato qualche scusa per tergiversare, mettendo via la sua celebre parsimonia per invitarci tutti ad un ultimo pranzo, magari sul porto di Pozzuoli.

Alla fine, tra saluti e abbracci, avrebbe preso il primo traghetto e sarebbe salpato per l’India, per il Madagascar o chissà dove, pur di sfuggire alla morte: Prima o poi ci viene sempre da aggrapparci a qualcosa, tanto vale averla a portata di mano.

La gente che amiamo va via dai nostri occhi, ma nel nostro cuore prende posto in altre città di questo mondo o di altri, mai troppo lontano, davvero mai troppo da non riuscire a mandarci una cartolina.

Stanotte la sua era proprio bella, forse qualcuno oggi mi dirà se ho fatto qualcosa di buono per meritarmela.

Si, una giornata magnifica.